人文省医

您的位置: 首页 党建文化人文省医医护手记详细

万物皆有裂痕,但,那是光照进来的地方!

发布时间:2019-07-15 09:52:33本文来源: 2019届住培专硕学员代表外科何运森

上月末,我便得知今天会有一个规培毕业晚会,彼时我正在贵州遵义参加另一场毕业典礼,一场又一场赶赴这样的告别,内心已是感慨万千。

本以为离别是一件富有仪式感的慢动作,但何曾想,生活都是扑面而来,容不得逐一回放了。回想初到省医院报道领取白大褂,如在昨日,而今诸位却要带着省医院赠予的宝剑,各奔前程。

三年来,无数难忘的瞬间,温暖的故事,填满了我在省医院的青春记忆。总想起那些突发脑溢血的独居老人,以及半夜从外地急忙赶回来的子女;想起那些没有照看好小孩,在急诊科失声痛苦的母亲;想起耽误治疗的责任方和家属;想起穿着红外线内裤,吃着十全大补丸的保健品老人;想起那些星夜兼程赶来看病的高原藏民;想起托了很多关系找我帮忙挂号的远房亲戚;想起帮我带早饭,帮我铺值班室床铺的南方师妹;也想起值班不敢点的“翻水鱼”与“跑山鸡”。还有那些漫长的雨季以及浓厚的雾霾;那些办不完的出院、抢不到的电脑、抽风的打印机以及总是神秘失踪的签字笔。当然,也有挂满墙的锦旗、雪白的哈达、沉甸甸的证书以及春节院长端来的热汤圆。

记得17年,值班收了一个头外伤的中年交警。术后需要ICU监护,而全院仅剩胸外ICU有空床,但是胸外要求必须陪护一名神外医生处理病人。于是那晚我便在病人的加护病床旁搭了一张折叠床,随时监控病人的情况。但第二天护士老师说,半夜病人醒了,发现我鼾声如雷,却不让叫醒我,说这医生小伙太累了,为此我曾感动不已。但后来在医院大厅遇到他办出院,他笑着批评我说:“小伙子脚太臭啦,我那晚可是被你熏醒的”。

还有一次遇到一名打架被啤酒瓶砸成颅骨骨折的体院学生,我们花了5个小时才将他抢救回来,术后我去病房看他,结果在昏迷之际,他竟然向我喊:“医生,我要喝可乐!”。

这几年,记不清多少次在值班室的睡梦中被电话铃惊醒,几乎每次都是从床铺上弹起来拿起听筒。有同学曾形容值班室的电话铃为“午夜凶铃”,半夜听到甚至会有瞬间室颤的错觉。有一次,我半夜突然被铃声惊醒,却发现自己睡在宿舍的床上,原来并没有在值班。我正要躺下暗自庆幸,手机再次响起,住院总打来电话,说一家四口坐一辆摩托车出了车祸,需要同时开三台手术,让我立刻支援。那天,我忙到次日黄昏,而住院总的电话也差点被我拉黑。

去年中秋节,由于值班饭吃得太急,凌晨我突发胃绞痛,我吃了一颗抑酸药,并不见效。一位病人家属半夜给病人倒便盆路过护士站,看我抱着肚子哭,硬去给我弄了一口袋生姜片贴肚子上,说那是她们老家的偏方。直到凌晨3点,我才缓解睡去。但奇怪的是第二天我始终没有找到那位家属,我疑心她半夜在哪里找的生姜片,并且怀疑最终还是我那颗抑酸药起了作用。但至今,我仍然想当面给她说一声谢谢,也不知道她的哪位亲人在这里住院,更不知道是否康复出院。

这三年,我的导师吴波教授用他对匠人精神的不懈追求,给我上了三年生动的课。他常常挂在嘴边的话是:“小何,你和别人一样努力还不够,你得在假期也努力才行。”所以忙完平时的工作,我和吴老师总是在周末或者假期讨论科研课题,逐字修改论文。老师总说:“小何啊,我没有什么绝招,我这里只有一些‘笨办法’”。我曾经以为自己足够聪明,而忽视了这些“笨办法”,直到我投文章处处碰壁,才想起老师的话来。经过1年多漫长的学习,就在前天,吴老师打来电话说,我的第一篇SCI终于被接收,目前还有两篇在投,两篇待完成。回想起来,是吴老师的“笨办法”让我明白,人生中,很多事我们办不成,往往是因为我们太“聪明”啦。

17年末,我和几位规培同学一起组建了“柳叶刀乐队”,并参加了省医院大大小小的晚会。显然这并不是一个正规意义上的乐队,队友们也因为各种各样的原因相继离开,但我相信这个乐队将会继续存在下去,以它自己的方式。

在本科的最后的一年,由于某些原因我患上了焦虑症,那时我常常到学校的心理系找一位教授做心理咨询。我去前听说他患了癌症,但却总是对同学笑着,是一个乐观的人。他常常在咨询前放一些歌曲让我放松,后来才知道,那些音乐是用于诱导催眠的工具。后来我决定离开泸州的时候心情已好了很多,但对未来的很多事仍充满怀疑。做完最后一次咨询,他送我到门口停下,并递给我一张唱片让我带上睡前听。我上了的士,在后视镜里看他摘下帽子,整理化疗脱落的头发,却还是笑着。

在开往成都的客车上,我无意中摸到那盘唱片,唱片的正面写着歌手的名字,一位享誉世界的加拿大诗人:科恩,而且刚刚去世。唱片的背面用钢笔写着一排字,而那正是这位诗人的遗言,也是这位老师给我的临别赠言:万物皆有裂痕,但,那是光照进来的地方!

今天临别在即,我也将这句话转赠诸君。或许今后我们在漫长的行医生涯中,在无影灯圈照着的小小手术台,或者潮湿狭窄的值班室,难免想起工作的委屈与生活的疲惫,想起人生的瑕疵与梦想的残缺,可诸君,万物皆有裂痕,但,那又何妨,那不过是光照进来的地方!

扫一扫 手机端浏览

万物皆有裂痕,但,那是光照进来的地方!
网站纠错